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interior del mun-
do, Alvaro Pom-
bo (Santander, 1939) retrat6 su
ciudad natal en los anos 20, co-
locando a los personajes «en un
ambiente gracioso, galante, ale-
gre», «con la bonanza econémica
de entreguerras, con la prospe-
ridad de la dictadura de Primo de
Rivera», con un bienestar ajeno a
«la devaluada Espafa del impe-
rio perdido, las asonadas de los
generales, los escritores regiona-
les o la guerra de Marruecos, so-
bre la que la protagonista se in-
forma leyendo La Atalaya.

Es una época que Pombo ha

levantar una novela de educacion
en la que Alvaro Pombo Caller,
de 17 anos, se afilia a Falange Es-
pafola en el otofio de 1934. Es un
gesto juvenil que al principio pa-
rece inofensivo, pasajero, recrea-
tivo... pero que con el tiempo, y
muy especialmente a partir del
asesinato del periodista local Lu-
ciano Malumbres (algo que suce-
de exactamente en el corazén de
la novela), preocupa a su siempre
moderado padre, tan republica-
no, a su «liberada madre» (que
ha abandonado a su marido y sus
hijos para irse a Paris a trabajar
de modista y enviar cartas apre-
suradas, presumidas y frivolas en

Vuelve Alvaro Pombo a su ciudad, a sus
ancestros familiares, con ‘Santander, 1936,
donde realiza un enorme esfuerzo para
entender a todos sus personajes. Quiza sea
esta su mejor novela desde ‘Contra natura’

Contar con
moderacidn

y gracia lo que
fue desmesurado
v nada gracioso

merodeado, evocado o aludido
en otros sitios, pero ahora da un
salto hacia un tiempo atin mas
cercano a su propio nacimiento,
quedandose en el mismo escena-
rio, cuya principal virtud es la
apacibilidad y su mayor defec-
to... la apacibilidad. La primera
leccion literaria de Santander,
1936 es su titulo, que seria mas
propiamente un subtitulo pero
que es elevado a rétulo para de-
jar claro de qué se va a tratar, sin
florituras. Y, siendo esa fecha, ya
se puede intuir que se va a escri-
bir sobre un tiempo de tensiones.

El autor recurre a su propia fa-
milia —su abuelo, sus tios...— para

las que Pombo brilla) y a toda la
opinién publica, mas espantada
en cada capitulo ante la deriva de
los acontecimientos en Espafa, y
sus réplicas en Santander, acos-
tumbrada a «una elegante para-
lizacién espiritual».

Al margen del argumento (so-
bre cuyos desenlaces, en todo
caso, el autor va adelantando
muchas cosas, como si no quisie-
ra retener al lector con el équé va
a pasar aqui? sino con la fuerza
de la propia reflexion), en esta
magistral novela Pombo hace un
enorme esfuerzo por entender a
todas sus criaturas, lo cual no
implica neutralidad ideol6gica o

«equidistancia» al volver la vista
atrés, pero si miras abiertas, aler-
gia a cualquier tipo de discurso
impuesto o perezoso y concien-
cia de que de verdad se puede
contar aquella guerra de otro
modo, escapando de cualquier
extremo. Con esa actitud, Pombo
presta a sus personajes varias re-
flexiones de gran calidad politi-
ca sobre lo que estaba ocurrien-
do, y vuelve a quedar claro que
la literatura puede abrir puertas
ante las que un historiador rigu-
roso debe detenerse.

Como corresponde a un mu-
chacho inocent6n e impetuoso
de 18 anos, Alvaro esta hecho un
lio en muchos sentidos, y a la vez
que se enardece leyendo a José
Antonio o a Sanchez Mazas, se
estremece al pensar en pistolas
reales. Pombo siempre ha sido
muy bueno contando cémo al-
guien se reconcome, recurriendo
no al monélogo interior sino a un
chorro textual en el que persona-
je como autor (ambos Pombo
ademas, en este caso) se aliany
se superponen y se confunden
para transmitir de forma muy ex-
presiva lo que esta ocurriendo en
una conciencia. El estilo directo
de los dialogos y de las cartas es
de una perfeccién que podria irri-
tar a algunos lectores precisa-
mente por su verdad, por sus titu-
beos, por sus repeticiones, por
sus improvisaciones, pero hara
las delicias de quienes queremos
sentarnos a escuchar las conver-
saciones entre ese padre, tan sen-
sato, y su hijo, tan perdido.

«Tener gracia le parece a Alva-
rin esa tarde, y también a su pa-
dre, el colmo de la sabiduria, el
comportamiento mas puro y mas
limpio: tener gracia, estar lleno
de gracia...». Estoy de acuerdo
con esa identificacién entre la
gracia y el conocimiento, y, sien-
do asi, équé escritor espafiol ha
tenido una gracia mas especial
que Pombo?, ¢quién ha sido, en
el fondo, més libre, aparte de mas
constante? Su obra es irregular
pero el balance es sobresaliente,
y en Santander, 1936 cuenta con
moderacién lo que fue desmesu-
rado, y con gracia lo que no tuvo
ninguna, dandonos probable-
mente su mejor novela
desde Contra natura.
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LA BENEVOLENCIA
DEL ESCRITOR
“Enlavejez se
vive mas
atentamente,
maAs alerta, que
cuando uno
estd envuelto
en los negocios
del mundo. Se
puede entrar
enunafasede
benevolencia.
Algo queyo
siempre he
buscado para
mis persona-
jes”, asegura
Pombo, que

en sus dltimas
novelas ha
afilado su
caracteristica
formade
radriogafiar

la sociedad.
“Los novelistas
no tenemos
grandes
intenciones

de decir cémo
tiene que ser

la sociedad.
Simplemente
construyo
personajes
verosimiles”




